幾十年過(guò)去,梧桐樹(shù)前面的小吃市場(chǎng)取締了,梧桐樹(shù)后邊的人有的死了,有的升了,有的發(fā)了。有的買(mǎi)了高層,有的置了豪宅,有的單位蓋了大房子,大車(chē)小車(chē)的從梧桐樹(shù)下搬走了,這里的小房子不是空著便是讓給別人,不是出租便是轉(zhuǎn)賣(mài)。梧桐樹(shù)下已沒(méi)了昔日的輝煌與繁榮。早晨,不時(shí)有三五成群的老人從梧桐樹(shù)下經(jīng)過(guò),他們不是去街上那個(gè)搞活動(dòng)的門(mén)店排隊(duì)“拾便宜”,就是去那個(gè)養(yǎng)生講座會(huì)上領(lǐng)紀(jì)念品;不是去大街路邊拾破爛,就是去街道兩邊人行道上收野廣告。還有三三兩兩推著車(chē)車(chē)出去賣(mài)小吃或擺地?cái)偣B(yǎng)娃上學(xué)的鄉(xiāng)下女人。下午,從梧桐樹(shù)下走回來(lái)的有手里提著集罷時(shí)在菜攤上買(mǎi)的便宜菜的老太婆,有背上背著鼓囊囊的蛇皮袋子的拾荒人,有手里拎著從那里領(lǐng)來(lái)紀(jì)念品的老人,有拄著拐杖步履蹣跚的高齡老人,還有坐著輪椅被人推著的失能老人……
梧桐樹(shù)下蕭條得有些怪異,往日整天喊破嗓子的“破爛王”不來(lái)了,收舊電器的不來(lái)了,連賊娃子也不來(lái)了。于是幢幢樓的大鐵門(mén)都“夜不閉戶”,有一次,樓下的人喊我,說(shuō)柴棚的門(mén)叫賊娃子撬了。我下去一看,門(mén)被撬開(kāi)了,可屋里的舊家什、雜物一件也沒(méi)少。我斷定這是一個(gè)從外地來(lái)或者是從鄉(xiāng)下來(lái)的不知情的生賊。我也嘆息這個(gè)賊連一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)頭腦也沒(méi)有,既然門(mén)撬開(kāi)了,何不捎兩件弄回功夫錢(qián)!但在一個(gè)星期天,小區(qū)卻開(kāi)來(lái)了一輛車(chē)停在梧桐樹(shù)下,車(chē)上裝著的高音喇叭唱起了“陽(yáng)春兒天哎,秋燕哎,去呀么哎田間”的眉戶劇。這一吼開(kāi),一幢一幢的小樓里立即出來(lái)了一些提著塑料桶子的老大爺、老太婆,急速地向梧桐樹(shù)下涌去。原來(lái)他們是去灌城關(guān)糧站送來(lái)的低價(jià)散裝油。