編者按
何耕新(1931-2017)祖籍廣東梅縣,出生在印度尼西亞。1952年回到新中國(guó),在北京大學(xué)中文系新聞專業(yè)學(xué)習(xí)。
畢業(yè)后,在中新社歷任記者、編輯、新聞部副主任、香港分社總編輯、中新社副總編輯等職務(wù);曾參與、組織、指揮全國(guó)兩會(huì)、陳嘉庚先生喪禮、新興力量運(yùn)動(dòng)會(huì)、香港過(guò)渡期等重大新聞報(bào)道;曾獲“全國(guó)優(yōu)秀新聞工作者”稱號(hào)。
此文為何耕新2012年在中新社成立60周年時(shí)所作。
我來(lái)中新社工作之前,曾經(jīng)與中新社有過(guò)一段緣分。
1952年夏,我已經(jīng)參加北京高校統(tǒng)一招生考試,正在等待發(fā)榜。根據(jù)考后即時(shí)公布的各科考題答案,我有把握被錄取。
有一天,北京歸國(guó)華僑學(xué)生補(bǔ)習(xí)學(xué)校馮教務(wù)長(zhǎng)通知我:“你到王大人胡同中僑委找王明愛(ài)同志,他有事跟你談?!蔽易駠趶奈鹘佳鄨@乘公共汽車進(jìn)城,找到中僑委。
王明愛(ài)是菲律賓歸僑,當(dāng)時(shí)在中僑委文教司任職,參與中新社籌建工作。他見(jiàn)到我,開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō):“中僑委正在籌建一個(gè)新聞機(jī)構(gòu),你在印尼喜歡寫文章,愿意不愿意來(lái)工作?”我答道:“我回國(guó)的唯一目的是考大學(xué)。我有把握被錄取,等我畢業(yè)后再說(shuō)吧!”
在北京大學(xué)中文系新聞專業(yè)就讀4年期間,中新社曾經(jīng)兩次與我打交道。
一次是中僑委在中南海召開(kāi)全國(guó)僑務(wù)工作會(huì)議,中新社給我送來(lái)記者證。一天上午,我持證走進(jìn)中南海,聆聽(tīng)何香凝主任作報(bào)告。
另一次是中新社派金家環(huán)到北大找我,向我約稿。
1956年夏,畢業(yè)前夕。北大中文系新聞專業(yè)羅列主任向我和同班的泰國(guó)歸僑羅斌透露:“你倆分配到中新社工作。”事后,我才知道,羅列和中新社領(lǐng)導(dǎo)吳江是老戰(zhàn)友。我認(rèn)識(shí)的上海復(fù)旦大學(xué)新聞系印尼歸僑白國(guó)良,一年后也分派到中新社上海分社工作。
處處閃動(dòng)歸僑身影
我上班后,深深感受到:中新社從傳達(dá)室到人事處,從采編部門到印刷廠,處處閃動(dòng)歸僑的身影。中新社領(lǐng)導(dǎo)分派我在廣播部工作。
我與泰國(guó)歸僑鄭伯濤以及印尼歸僑肖勰、王鶴壽同住一間集體宿舍,與菲律賓歸僑黃素心大姐同在僑鄉(xiāng)組,其他編輯組也有不少歸僑,如越南歸僑張式、黃艾華。
我還聽(tīng)說(shuō)印度歸僑劉國(guó)勇在北大東語(yǔ)系印地語(yǔ)專業(yè)念二年級(jí)時(shí),奉調(diào)到中新社廣播部工作,令我欽佩。
說(shuō)話帶有濃重粵腔的越南歸僑周毅之,吸引了我的注意力。這不僅因?yàn)橹艿钠拮痈刀歉底髁x之女,當(dāng)年為北平和平解放立功,而且她還是《人民日?qǐng)?bào)》記者,他倆堪稱“夫妻記者”。
周毅之早年回國(guó),先在新華社工作,以后調(diào)到中新社廣播部。上世紀(jì)50年代,榮毅仁邀請(qǐng)新加坡工商界知名人士訪華,周毅之采寫了不同于“新華體”的系列稿件,被海外僑報(bào)廣泛刊載,在新華社大院里也傳為美談。
領(lǐng)導(dǎo)視歸僑為“社寶”
我社歸僑絕大部分是上世紀(jì)五六十年代來(lái)社工作的,調(diào)查資料顯示,1952年至1966年“文革”前,總社員工223人,其中歸僑160人,占員工總數(shù)的72%。
他們來(lái)自印尼、馬來(lái)亞、新加坡、泰國(guó)、日本、越南、緬甸、菲律賓、印度、毛里求斯、美國(guó)。
記得時(shí)任副社長(zhǎng)兼總編輯張帆在全社大會(huì)上講話時(shí),稱我社歸僑為“社寶”,表示要充分發(fā)揮他們的獨(dú)特優(yōu)勢(shì),精心培養(yǎng)他們,大膽使用他們。
中新社第一任駐外(日本東京)記者是日本歸僑李國(guó)仁,隨后又由另一位日本歸僑楊國(guó)光繼任。楊國(guó)光為兩位臺(tái)灣記者首訪大陸起了穿針引線的作用。
1963年,中新社首次派出記者團(tuán),由張帆同志率領(lǐng),赴雅加達(dá)采訪第一屆新興力量運(yùn)動(dòng)會(huì)。
我社5名記者中,白國(guó)良、何耕新、張茂新均系印尼歸僑。
白國(guó)良采寫的雅加達(dá)茂物公路自行車比賽特寫,既報(bào)道比賽過(guò)程,又穿插沿途熱帶風(fēng)光的描寫。時(shí)任新華社雅加達(dá)分社的沈定一稱贊“這篇稿寫得很有特色”。
上世紀(jì)60年代,中新社有兩個(gè)專業(yè)機(jī)構(gòu)——日本組和印尼組,清一色由歸僑組成。
我作為一名歸僑,相對(duì)而言,比較了解我社歸僑,其中許多已經(jīng)辭世,特撰寫本文,算是對(duì)我社歸僑們的懷念吧!
作者:何耕新(曾任中新社副總編輯)